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Kapitola první

Byl Štědrý večer a po silnici, která vedla do vesnice, uhá
něl náklaďák.

Ten náklaďák uháněl tak rychle, protože ho řídil Ka
mioňák Jack, který toho rána přísahal manželce: dobře, 
zlato, dorazím přesně na osmou.

Tohle jí přísahal, protože byl zrovna Štědrý večer a na 
Štědrý večer musel Jack rok co rok chodit na štědrove
černí večeři ke tchyni, a běda kdyby přišli po osmé, pro
tože jeho tchyně každý rok připravovala plněné těsto
viny, a když se takové těstoviny rozvaří, veškerá náplň se 
rozčvachtá ve vývaru a to je malér.

To proto ten náklaďák jel tak rychle: protože byly Vánoce 
a tchyniny těstoviny se nesměly rozčvachtat ve vývaru.

A tak ten náklaďák dostal smyk. Zbývala poslední za
táčka a on to na tu osmou skoro stihl, jenže pak zrovna 
v té poslední zatáčce dostal smyk.

Všechno, co převážel, vypadlo ven: vánoční ozdoby, ba
líčky, sušené fíky, naložené papriky, šampaňské. A jelikož 
ta silnice ještě ke všemu vedla z kopce, věci se po ní řítily 
dolů šílenou rychlostí a zdálo se, že už se nikdy nezastaví.

I ona vypadla. Vypadla z náklaďáku a začala se kutálet. 
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Není jasné, proč na korbě náklaďáku vůbec byla, když ne
tvořila součást žádného vánočního balíčku. A přece se na
cházela přímo v tom náklaďáku, takže když dostal smyk, 
vypadla stejně jako všechny ostatní věci, co ten náklaďák 
převážel. A začala se kutálet jako míč unášený větrem, 
protože nejen že ta silnice byla z kopce, ale tu noc ještě 
navíc foukal vítr.

Potíž byla v tom, že se zrovna narodila.
Žádná z těch věcí, co byly v náklaďáku, se zrovna ne

narodila, ale ona ano.
Pravděpodobně se narodila právě v okamžiku, kdy ná

klaďák špatně vybral tu zatáčku; anebo se narodila díky 
tomu pádu z korby. To se neví. Každopádně se ale narodila 
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v zatáčce. A narodit se v zatáčce, tedy vlastně při smyku 
v zatáčce na Štědrý večer, to není zrovna hitparáda.

V určitou chvíli ji však něco zastavilo: byla to popelnice.
Ještěže tak, protože hrozilo, že si poláme kosti dřív, než 

vůbec začne žít. Popelnice byla ošklivá a páchla, ale ona 
to nevnímala; jelikož se právě narodila, ani nevěděla, že 
to je popelnice.

Byla hrozná zima. Ale na ni se usmálo štěstí i podruhé: 
dopadla přímo do chlupaté bačkory, která tam vedle té 
popelnice čirou náhodou ležela na zemi. Bačkora byla šedá 
a měla tvar myši, ale ona nevěděla, do čeho vlastně do
padla. Nevěděla ani, že nějaké bačkory existují a k čemu 
slouží. Jen cítila, že tam je teplo a útulno, a tak se do ní 
schoulila.
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Při narození se každému nepřihodí, aby dopadl přímo 
do bačkory, ale jí se to přihodilo.

A spala uvnitř té bačkory dlouhou dobu a snila o tom, 
že se ještě nenarodila.

Když se probudila, už nebyl Štědrý večer, ale ještě pořád 
byla příšerná zima. Z popelnice vytékaly jakési trochu 
lepkavé šťávy, které jí kapaly – to je náhodička – přímo 
do pusy. Takhle se řadu dní krmila, aniž ji kdokoli krmil.

Když dostatečně vyrostla, vylezla z bačkory ven. Po
stavila se pěkně před ni a poprvé se na ni podívala: uvi
děla velké myší uši, dlouhé fousky a blyštivé skleněné oči. 
A jelikož ta bačkora byla první věc, kterou spatřila, stala 
se její matkou. Ona ji objala, vlepila jí obrovskou pusu na 
čenich a řekla jí:

„Mám tě ráda, mami.“ 
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