PROLOG

KONEC LETA

»INech meé si lehnout vedle n¢j.“ Nintv hlas je v tichu na-
sledujicim po prvnim vystielu pevny. Je to jen kluk, ktery
stoji proti obriim, ale kdyz se schyluje ke konci, vék nehraje
zadnou roli. A Nino uz po tom vystfelu nema co ztratit.

V nedaleké obci Fochi se mezitim oslavuje. Za citruso-
vym hajem, za prasnymi cestami, které se svazuji k mori,
za hranicemi strachu Sestnactiletého kluka, ktery vidél,
jak se umira, lidé oslavuji, nicnetusici a lhostejni.

Temny obrys borovice primorské, pod niz se scho-
val, se rysuje proti uplnku. Nad chlapcovou hlavou vy-
buchuji barevna svétla. Cervené, zelené a zluté zablesky,
které zari do noci na pozadi vzdalenych mraka. Dést
jiskricek a koure, ktery zakryva hvézdy. Nino ohnostroj
odjakziva nesnasel.

Jenze kdyzZ se ¢lovek blizi ke konci, chybi mu uplné
vSechno. V¢etné ohnostroje daleko ve vysce.

Nino dal nehybné stoji, upira pohled na postavu, ktera
svira pistoli, ale nechvéje se, chrani télo, které padlo k zemi.
Chrani to, za co bojoval a co prohral.

PrestoZe jsou jeho oci zalité slzami, nesklapéji se pred
strachem, divaji se na hlaven pistole, z niZ se jeSté kouri.
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»Hejbni kostrou, buzerante.“ A pohyb pistoli ukaze
na t¢lo na zemi.

Nino se opre o kiiru stromu — pripada mu hruba a pri-
vétiva —, pak polozi ruce na zem, zabofi prsty do boro-
vého jehli¢i a pribliZi se k tomu jesté nevychladlému télu.

Rad by zadrzel vzlyky, nedaval najevo strach, ale v té
chvili uz na tom nezalezi. Schouli se k nému tak, jako
kdyz spolecné spali, a kromé pachu krve uciti i vini jeho
pokozky a vlast. Pritiskne k nému obliCej a zjisti, Ze jeho
tvare uz jsou prilis studené. Neovladne se a zasténa, boji
se. Silené se boji. Nejradsi by zavtel o¢i, ale snaZi se to
neud¢lat. Chce se az do posledni chvile divat na jeho
Celo, oblicej, rasy, rty. Priblizi se k nému, aby ho polibil.

»Muzete si za to sami, buzeranti.

Nadech se zarazi v hrdle, ne vSak kvili tém slovim,
co na n¢j chrli. Ale protoze vi, Ze Cas vyprsel.

Rany ohnostroje nad nimi nepolevuji.

Po viini jeho pokozky se mu bude tolik styskat.

Naposledy si k ni privoni.

Bolest.

podivnost_sazba_ZDROJ.indd 8 @ 19.03.2025 10:26



Po silnici uhanél tmavomodry dalkovy autobus s olou-
panym lakem a ojetymi pneumatikami a zvedal oblaka
prachu. Cesta z Katanie do Fochi je dlouha a monoténni,
ale toho dne se fidi¢e nezmocnil obvykly pocit nudy, pro-
toze ho cosi znepokojovalo. Na palub¢ ztstal jen jediny
pasaZzér. Asi dvacetilety mladik s platénym vakem v ruce,
ktery nastoupil na zastavce Katanska véznice. Posadil se
na posledni sedadlo vzadu, tvatr mél stoCenou k okynku
a za celou dobu jizdy se ani nepohnul.

M¢l tmavé, Spatné ostfihané vlasy, kastanové oci
s hustymi fasami, které mu dodavaly arabského vzhledu,
a pobledlé vzezieni Clovéka, ktery celé mésice nevidél
slunce.

To bude né¢jaky provinc¢ni mafianek, pomyslel si ridic.

Konecné zabrzdil na zastavce ve Fochi. Zatahl za
packu posuvnych dveri, spésné se podival do zpétného
zrcatka a Cekal, Ze uz ho uvidi na nohou, pripraveného
vystoupit. Jenze on dal sedél s nepfitomnym pohledem
a prsty pevn¢ sviral provaz svého vaku.

Ridi¢ si odkaslal a zkontroloval as na hodinkach za-
fiznutych do tu¢ného zapésti. Kdyz zvedl hlavu, mla-
dik uz stal za jeho zady, v propoceném triku prilepeném
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k hrudi a Sirokych kalhotach, pod nimiz se dalo vytusit
prilis hubené télo.

Ti dva na sebe par vtefin zirali. Ridici se zdalo, Ze se
ho mladik co nevidét na néco zepta, ale nedopral mu cas.

» Vystup si. UZ sme ve Fochi.“

Chvili nato se autobus s odfrknutim rozjel zpatky do
Katanie a Marco se ocitl na prasné cesté vedouci do ves-
nice. Na ,,hofCi¢né fece®, jak ji fikala jeho matka.

Vzduch byl horky, dusivy, plny soli. Pfipadalo mu,
ze je to tentyZz den jako pred Sesti mésici, kdyZ ho od-
vezli karabinici. Tehdy m¢l skoro radost, ze skonci ve
vézeni: tam uvnitf, pomyslel si, nebude muset dychat
ten prach, ktery uz polyka skoro dvacet let. Vratit se do
Fochi mu pripadalo jako horsi trest nez ten, co si pravé
odpykal.

Hodil si platény vak na zada, prejel si jazykem po su-
chych rtech a vydal se do vesnice. Po par stovkach metrt
prenechala polni cesta misto dlazdénym ulickam. Znal
kazdy jejich zakrut, kazdou skvrnu na mramoru, ale kra-
Cel jako cizinec, zrychlenym krokem a s tvari sklonénou
k zemi. Zdalo se, ze ho Zadny z kolemjdoucich nepoznava.
A prece byl v téch ulickach znamy, sice nechvalné, ale
znamy. Dokonce znaméjsi nez jeho matka.

KdyZz Marco vstoupil do Spinova obchodu s hudeb-
nimi nastroji, bylo uz hodinu otevieno. Majitel Franco
stal za sklenénym pultem a zrovna n¢jaké zakaznici v ob-
rovském klobouku se Sirokou krempou — jedné z dobre
situovanych panicek z Fochi — vychvaloval kvalitu housli.

» Vidite, jak precizné jsou vyrobené? Tyhle housle hraji
prakticky samy. S timhle nastrojem bude vas syn na hu-
debni Skole délat paradu. Jen se poptejte, jestli uz jsme
n¢kdy néjakého klienta zklamali...“

10
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Kdyz Franco Spina uvid¢l vchazet Marca, zarazil se.
Sjel ho pohledem od hlavy az k paté, a kdyz si v§iml, Ze
na jeho osuntélé boty a obnosené kalhoty zira i zakaz-
nice, zrychlené odrikal scénar, ktery se naucil nazpameét
uz davno a kterému lidé pokazdé naoko vérili.

» 10 je Marco, syn vdovy Accordinové, chudak zenska.
Ze soucitu jsem souhlasil, Ze ho vezmu k sob¢, aby mi
pomahal vytizovat pochiizky. Je to hodnej klucina, i kdyz
nevypada. Na to mutizete vzit jed!“

Posledni dvé véty dodaval vzdy Septem a pfitom se
k zakaznikovi davérné naklan¢l. Marco znal kazdickou
pasaz toho ritualu a naucdil se vzdycky v pravy Cas zmi-
zet. Udélal to i tentokrat, zaviel se na toaleté v zadni
¢asti obchodu.

Svlékl si kosili a v zrcadle si prohlédl pohmozdéniny
na hrudniku a na brise, které ménily barvu — z Cervené
na tmave fialovou. Alespon si uchranil obliCej, naposledy
mu monokl vydrzel pé¢knou radku dni.

Pripadalo mu, Ze v puse znovu citi Zelezitou chuf krve.
Nikdy se nepral rad, ale kdyz si na néj nékdo dovoloval,
nenechal si to libit a béhem téch Sesti mésicl se z n¢j
stal skoro zkusSeny rvac. Byl tam jeden z nejmladsich,
navic mu jesté nerostly vousy a s tou svou chlapeckou
tvari vypadal jako stvoreny k tomu, aby pritahoval Sikanu
a rvacky. A posledniho dne se bachari postarali, aby se
ostatni vézni s novackem rozloudili, jak se slusi a patfi.

Marco popotahl nosem a oplachl si obliCej v umyva-
délku pripevnéném na sténé¢. Potom sundal z raminka
hnédy plast a navlékl si ho.

Franco si porad jesté néco duvérné vykladal se zakaz-
nici. Kdyz Marco vykoukl z mistnosti za kramem, oba mu
vénovali skliceny pohled. Teprve tehdy si Marco vs§iml, Ze

"
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se za zeninymi Sirokymi Saty skryva maly chlapec. MozZna
ze mama kupovala housle pravé jemu. Muselo mu byt
tak Sest sedm let a na sobé mél modry Skolni plast s ob-
rovskou, dokonale naskrobenou bilou masli, ktera mu
zakryvala obliCej az k nosu. ProhliZel si Marca vystrase-
nyma ocima a drzel se maminych Satd.

Marco se na n¢j usmal, strcil ruce do kapes svého
plasté a zjistil, ze bonbodny jsou stale na svém mist¢, tam,
kde je nechal. Vzal jich par do hrsti, Sel k chlapeckovi
bliz a pridiepl si. Zena syna lehce postréila, aby mu do-
dala kuraz. ,,No tak, vezmi si. A hezky panovi podékuj.“

Z nabirané sukné se vynorila hbita rucka, popadla
bonbodny a znovu zmizela v zahybech latky.

» D0 prace, Marco. Potfebuju, abys roztridil ty baliky,*
fekl mu Franco a ukazal na stoh krabic nahromadénych
za pultem.

Marco se pohybem ruky rozloucil se zakaznici a zvedl
prvni balik. Pravé zacinal jeho novy Zivot muze na svo-
bodg¢, zivot ve sluzbach Clovéka, ktery ho dal zatknout.

Zakaznice si vzala pouzdro s houslemi a vysla na ulici.
Za jejim kloboukem, nahofe mezi fochijskymi ¢inzaky,
vésely néjaké zeny pradlo. Jejich pohyby v oknech byly
rozmachlé a teatralni. Pani chvilemi zvedla zrak, aby po-
zdravila kamaradku a domluvila si s ni sraz na nameésti,
na pozdéji, az se trochu ochladi.

V baru na hlavni tfidé muzi utloukali ¢as debatami
o politice a fotbale; nékdo byl u prvni cigarety, nékdo
u druhé krabicky. Brzy se vSichni schovaji doma za za-
viené okenice, aby unikli dusivému polednimu vedru.

Pani v klobouku uz tém¢ér dorazila domu, zbyvalo jen
posledni stoupani.

12

podivnost_sazba_ZDROJ.indd 12 @ 19.03.2025 10:26



®

»Mami!“ Chlapecek ji zatahal za sukni.

»Copak, zlator*

» len pan nam zase zatarasil cestu...“ Mrnous ukazal
pred sebe.

Nahote na vr§ku blokoval cestu maly nakladak, stal
presn¢ pred jejich domovnimi dvefmi.

Ona obratila oci v sloup, lehce si nadzvedla sukni,
vyrazila sviznym krokem a chlapecka pfitom tahla za
sebou.

»Alfredo!“ vykrikla a dvakrat uhodila pésti do kapoty.

Alfredu Scaliovi rikali kvili jeho nevSedni télesné kon-
stituci a neomalenym zptsobtum Titan, ale pani strach
nenahang¢l, znala ho od détstvi.

» Vo co kraci?“ Alfredo vykoukl z korby vozu, kde rov-
nal krabice. M¢l velky zakrouceny knir, pokozku zestar-
lou od slunce, banaty nos a svétlé o¢i ramované paprs-
¢itymi vraskami.

»Kraci tu vo to, ze si musi§ odvyknout blokovat mi
prijezdovou cestu, vo to tady kraci!“ opacila popuzené.

»UZ nejses takovej krasavec, jako kdyz jsi byl mladej a ja
za tebou béhala!“

Titan prodaval hracky, sladkosti a obrazkové tabulky
pro déti na vesnickych poutich. VSechny jeho dny byly
jako pres kopirak: zacinaly tim, Ze nalozil zboZzi na nakla-
dak, a koncily pod neodmyslitelnym ohnostrojem, ktery
zavrsoval kazdou slusnou venkovskou slavnost.

»A co mam jako délat, kdyZ mam sklad hned naproti
vasemu vchodu?“ zabrblal.

Zrovna v tom okamziku vykoukl z korby néjaky kluk.

»Hned vam uhneme!“ Gaetano, pro vSechny Nino, byl Ti-
tantv syn. Bylo mu Sestnact, m¢l svétlehnédé, skoro az
blondaté vlasy a dozlatova opalenou pokozku. Nos a licni

13
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kosti mu pokryvalo vydatné mnozstvi pih, z jeho oval-
ného obliceje rizové vystupovaly plné a masité rty. Za
jméno vdécil dédovi, Titanovu otci, ktery meél kousek za
vesnici autovrakoviste.

Nino dorovnal krabice a ujistil se, Ze jsou provazy po-
fadné zauzlované. Pak z nakladacku seskocil a pribéhl
k otci, ktery s tou pani vasnivé diskutoval.

»Dobry den, pani Vulcanova,“ fekl ji s lehkou uklonou.

» L'vllj otec se musi zacit chovat civilizované!“ vykrikla.

»Omluvte ho,“ naznacil. Pak otci odevzdal klice od
vozu. ,,Muzes jet, tato, vSechno je pripraveny.“

»INezapomen, ze musi$ Cirovi pomoct s ukolama. Sli-
bil jsi to svoji sestie.“

»INo dobfe, ale kdyz si Ciro bude chtit hrat, tak mu
prece nemuzu svazat ruce! M¢j se, uvidime se vecer.“

Nino se rozloucil s pani, ktera se mezitim znovu zacala —
ted’'uz v zertu — dohadovat s Titanem, a vydal se smérem
ke kamenité cesticce vedouci ven z Fochi.

Dlouhé vlasy mu padaly do obliceje. To se mu na lété
libilo nejvic. Jeho matka mu dovolila nestfihat si je az do
zari. Ale pak, pokud by nesel ke kadefnikovi, by se o to
s pékné naostfenymi ntizkami postarala sama.

Druha véc, ktera se mu na lété libila nejvic, byly pro-
chazky, na n¢z se vydaval skoro kazdy den, uz nejméné
dva roky, pokazdé stejnou cestou az k fece Fiumegelo.

Krajina byla jako dité, které nosi kazdé rocni obdobi
jinou masku. Jeden mésic bylo vSechno zelené, dalsi
mesic vypadaly kopce kvuli zlutym asfodeltim, pevné
se drzicim jeden druhého, jako poust. Pole lezici ladem
vystfidaly slunecnice. M¢nily se i péSinky, jednou byly
udusané trochu vic doleva a jednou trochu vic doprava,

14
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kdyz sledovaly rozmar traktoru nebo krok néjaké trou-
falé kravy, prilakané odlehlym ketfikem.

Kdyz se Nino vydaval na tyhle prochazky, nic si s se-
bou nebral. Dokonce i obleCeni, co mél na sobé, mu
pripadalo nemistné a nepohodlné. Toho dne na zacatku
léta bylo horko, jako by byl srpen, a jakmile to vzal pres
pole, svlékl si tricko, uvazal si ho kolem pasu a nohavice
si vyhrnul az nad kolena.

Tuhle pésinu objevil nahodou, kdyz sel jednou rano za
skolu. Bezdéky nasledoval Sumeéni vody. Potom co prolezl
houstim, objevil se na louce u jakési hluboké zatoky na
bystriné. Popravdeé feceno, Nino si nebyl tak docela jisty,
ze je to Fiumegelo, mozna to byl jen jeho pritok nebo
kdovico. Ale na tom nezaleZelo. To jméno ho ostatné do-
konale vystihovalo: za kazdého ro¢niho obdobi jim pro-
tékala skutecné ledova voda.

Nino dorazil ke brehu bystriny zpoceny, protoze Sel
dlouho na primém slunci. Neztracel Cas a rychle si zul
boty a svlékl zbylé obleCeni vCetné spodki. Vbehl do vi-
rivé vody. Kdyz na pokozce ucitil ledové cepele, byl uz
ponoreny az po hlavu.

Plav! Plav, tim se zahvejes!

Jeho utlé t€lo klouzalo nad kameny jako ryba a béhem
par minut uz zimu necitil.
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