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Román Fíkovník slovinského spisovatele 
Gorana Vojnovi$e, v%po&adí trojka v%jeho ro-
mánové tvorb', vypráví na%pozadí jugosláv-
sk(ch d'jin druhé poloviny dvacátého století 
rodinnou ságu t&í generací%— Aleksandara 
a%Jany, Safeta a%Vesny a%Jadrana a%Anji. 
A)%by se mohlo zdát, *e%hlavní postavou 
p&íb'hu je Jadran, nejmlad+í z%etnicky 
a%národnostn' smí+eného rodu, ve%skute)-
nosti se v+e to)í kolem zcela jin(ch aktér,%— 
pam'ti a%strachu z%její ztráty.

Jak(si p&edstupe­ k%úvahám o%pam'ti 
ve%Vojnovi$ov' díle p&edstavuje téma 
neporozum'ní, které bezprost&edn' souvisí 
s%o)ekáváním a%projekcí vlastních p&edstav 
a%pot&eb do%druh(ch. „Jinak jsem to zkrátka 
neum'la, o)ekávala jsem, *e%ona bude cítit, 
co%bych cítila já na%jejím míst',“ popisuje 
Vesna zásadní rozkol se svou matkou. 
D,le*itá rozhodnutí z,stávají do%poslední 
chvíle (anebo nav'ky) nevyslovená, o%je-
jich motivech se ml)í. Neschopnost si 
naslouchat, neochota p&ipustit vlastní 
slabost )i%strach ze%selhání tak v+echny 
sv(m zp,sobem odsuzují k%samot'. Kdy* 
Aleksandar &íká svému vnukovi: „Nemusí+ 
b(t sám, aby%ses cítil osam'l(,“ vystihuje 
osud v't+iny )len, rodiny.

Druh(, nemén' fatální d,vod neporo-
zum'ní spo)ívá v%jazykové, etnické, národ-
nostní r,znosti, a%zrcadlí tak poslepovanou 
Jugoslávii. „Nerozum'l jsem, já, trouba, 
kter( jsem p&icházel odjinud, odtamtud, 
kde%mo*ná po&ád znají jejich slova, i%ta 
podivná, turecká, ale%kde nikdy nerozum'li 
a%kde po&ád nerozum'jí, co%jim ti lidé t'mi 
podivn(mi slovy cht'jí &íct,“ uv'domuje si 
Jadran po%cest' za%sv(m bosensk(m otcem. 
Stereotypy ovládají ve+keré vztahy, samo-
z&ejm' se o)ekává, *e%Bos­áci myslí, jednají, 
pro*ívají jinak ne* Slovinci. Jazyk jako by 
neplnil svou základní funkci, nedokázal 
p&eklenout propast a%zadr*et podivn( pocit, 

„*e%s%n'k(m nemluví+ spole)n(m jazykem, 
i%kdy* oba mluvíte t(m* jazykem“, kdy* 

„existuje bezpo)et zp,sob, neporozum'ní“.
Neporozum'ní tu vytvá&í *ivnou p,du 

pro selhávání a%iluzivnost pam'ti. Bez%ní* 
sice nelze b(t, ale%také se na%ni nelze 

v%*ádném ohledu spoléhat, proto*e t'*ko 
hledat v%*ivot' n'co podobn' +álivého. 
Nezadr*iteln' odplouvající, mizející 
vzpomínky vnucují otázku, k(m%)lov'k je, 
kdy* si události jeho *ivota nepamatuje 
ani ten, kdo%je s%ním sdílel, jak%to sledu-
jeme v%p&ípad' Jany padající do%propasti 
demence a%Aleksandara, kter( nakonec 
z%absence minulosti vyt'*í n'hyplnou 
spole)nou p&ítomnost.

Pro%t&icátníka Jadrana, pro%ten „plod 
neklidného d'tství“, pam'. p&edstavuje klí) 
k%p&íb'hu, kter( o%sob' a%také o%své rodin', 
o%sv(ch nejbli*+ích tou*í vypráv't. V'&í, 
*e%jen úpln( p&íb'h mu poskytne rozh&e-
+ení vlastní identity. Rodinná historie 
se v+ak odhaluje neochotn', nesouvisle, 
v%útr*cích. Co%kdy* ti, kdo%nám m'li sv,j 
p&íb'h p&edat a%pomoci stvo&it ná+ vlastní, 
jen%vyvolávali iluzi, klamali )i%p&íli+ 
mnoho v'cí zaml)eli? Co%kdy* v%p&íb'hu 

zeje díra, která nav*dy zasela strach, hanbu 
a%neochotu *ít v%p&ítomnosti? Pak%je po-
t&eba si pomoci lstí, tvo&iv(m zapl­ováním 
prázdn(ch míst. Jadran se o%to urputn' 
sna*í, vm'stnává sv,j *ivot do%podoby 
románu a%sv(m strach,m )elí tím, )emu 
sám &íká „konspira)ní teorie, vytvo&ená, 
aby%[ho] omlouvala p&ed sebou sam(m 
a%p&ed ostatními“.

Jeho snahu odrá*í také narativní stra-
tegie. Fragmentárnost umoc­uje st&ídání 
ich -formy a%er-formy, )asov(ch rovin, 
prostor, a%vypráv'cích fokus,. V%n'kter(ch 
kapitolách jen z%letmého pou*ití p&ivlast-
­ovacího zájmena poznáme, *e%slova jsou 
stále Jadranova, p&esto*e zp&ítom­ují dobu, 
kterou nemohl znát. Tyto náznaky zpo-
chyb­ují spolehlivost vyprav')e a%odhalují 
Jadranovu zoufalou pot&ebu p&imknout 
se k%minulosti, aby%unikl p&ítomnosti 
a%p&edev+ím budoucnosti. Ta%se v%románu 
tém'& v,bec nevyskytuje, nemluví se 
o%ní, nesp&ádají se plány. Jen%se n'kolikrát 
mihne%— a%s%ní fíkovník. Pod%ním Jadran 
poprvé p&em(+lí o%dnech, které po%d'dov' 
smrti p&ijdou, na%n'j v%záv'ru své inicia)ní 
cesty leze, aby%natrhal fíky pro svou *enu 
Anju, odhodlán se k%ní vrátit%— u*%na+el 
odvahu pro p&ítomnost a%po%sérii únik, se 
jeho inicia)ní cesta snad uzavírá.

Goran Vojnovi$ se strhujícím zp,-
sobem, a%p&itom lehce a%s%mírnou ironií 
dot(ká otázky pam'ti, kterou se západní 
spole)nost zdá b(t v%poslední dob' posedlá. 
Hledáme zasuté p&íb'hy sv(ch rodin, 
necháváme si vytvá&et rodokmeny, aplikace 
jako MyHeritage za*ívají boom. Mno*ství 
literárních d'l zpracovávajících historii 
vévodí knihkupectvím. Ano, odd'lit se 
od%minulosti nelze, ale%my si namlouváme, 
*e%bez minulosti není p&ítomnost, abychom 
ji stejn' jako budoucnost ob'tovali na%oltá& 
mámení. A%p&itom, &e)eno Anjin(mi 
slovy, „dosp'lí p&ijmou, *e%sv't nemá smysl, 
*e%zná jen náhody a%*e%se v'ci d'jí nezávisle 
na%nás a%*e%je marné hledat jejich p&í)iny, 
sv't je chaos a%je d'tinské ho násiln' tla)it 
do%p&íb'hu“. ●
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