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mému otci,
nejlepsimu, jakého jsem si mohla prat






Donesl jsem tam slibeny vénec a obéas tam zajdu,
abych se podival, jak tam leZim mrtvy a pohfbeny.
Tu a tam jde za mnou zpovzdali néjaky zvédavec;

kdyZ se vracim, pfid4 se ke mné, usmiva se, a poné-
vadZz mu muj stav vrta hlavou, zepta se nakonec:
»Nemohl byste mi laskavé Fici, kdo vlastné jste?“

Pokréim rameny, pfimhoufim oéi a odpovim: ,,OvSem,
kamarade... Ja jsem neboztik Mattia Pascal.”

Luigi Pirandello, Neboztik Mattia Pascal






Lella Cantonova odlepila nos od okynka a podivala se
na fotky, které pravé pofidila na mobil. Par z nich na
instagramu urcité vzbudi zavist vSech jejich kolegyn.
Nebe jako vymetené, ani jeden mracek, dokonaly obzor.
Béhem poslednich deseti minut se ji pfed ofima zjevily
nejprve Liparské ostrovy, pak Messinska GZina a nako-
nec ta nejfantastiCtéjsi scenerie, jakou kdy spatfila. Ma-
jestatni hora, Cerna skala popraSend snéhem a chochol
z dymu na jejim vrcholku. V ¢lovéku skoro budila ja-
kousi naboZnou tdctu.

Letadlo vzlétlo z milanské Malpensy v ptil sedmé rano
a nyni krouzilo kolem vulkanu, otfdsané poryvy vétru,
které zpomalovaly jeho sestup k letisti Fontanarossa
v Katanii. Pfi kazdé zméné sméru se vyhled z okynka
zménil: mofe, sopka, znovu mofte a zase sopka.

Pilot ozndmil, Ze béhem par minut budou pfistavat,
pocasi je jasné a teplota Sest stupnt Celsia.

Lella v ruce potézkala lehky kabatek, ktery si na
tuhle prvni sluzebni cestu vzala jako jediny svrchnik,
potom co razantné zavrhla vSechny teplejsi alternativy -
na Sicilii je pfece pofad jaro! -, a vynadala si do idiotd.

Pockala, az letadlo dosedne na zem, a bleskové ote-
viela aplikaci s pfedpovédi pocasi v nadéji, Ze tam
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najde konej$ivéjsi zpravy; byla si skoro jist4, Ze béhem
dne teploty stoupnou. Jenomze: denni minimum Ctyfi
stupné, maximum devét. A k tomu bliZici se obla¢nost
a mozné prehanky.

Farmaceutickd spole¢nost, pro kterou uz deset let
pracovala jako reprezentantka ve svém regionu ¢ili
v Benatsku, ji pravé povysila na oblastni $§éfovou a pfi-
délila ji jedinou oblast, ktera byla v tu chvili volna: Jih
a ostrovy. Slo o témé&f radikalni zménu, ji% Lella p¥ijala
s tézkym srdcem, ale bez sebemensiho zavdhani. Od-
mitnout v hubenych letech povyseni zahrnujici zvySeni
platu jen proto, Ze vyZadovalo zménu prostfedi, ji pfi-
padalo skoro nemoralni.

Antonino Falsaperla, sicilsky reprezentant, ktery
cestoval spolu s ni, se probudil, kdyZz sebou ledadlo pfi
pfistani zacloumalo.

V tu ranu si odepnul pas. ,A jsme tady! Vytahnu za-
vazadla,” fekl a okamzité vstal, aby ziskal naskok nad
sousedy a dostal se k zavazadlové pfihradce jako prvni.

Lella vyhlédla ven. Zaparkovali vedle dalsiho letadla
a uz tam stal pfipraveny autobus. Nechapala, nac ten spéch.

»Stejné budeme muset pockat,“ poznamenala. ,Ne-
myslim si, Ze ten autobus odjede jen s ndmi.”

»Aspon nastoupime do toho prvniho.“ Antonino se
zklamané podival na hodinky. Pfistali s ptilhodinovym
zpozdénim. ,,Jestli Standopéde oteviou dvefe, moZna se
stihneme i nasnidat.”

Lella se zarazila nad vyrazem standopéde a usoudila,
Ze musi znamenat néco jako okamZzité.

Antonino sundal oba kuftiky a oblékl si bundu: pékné
tlustou parku s kapuci lemovanou koZesinou, v niz tfi
dny Celil dalekému Severu. Pustil ji pfed sebe k vychodu.

Vitr byl tak prudky, Ze se pod nimi kyvaly schidky,
a tak studeny a vlhky, Ze stalilo par krokd, aby Lella
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ucitila, jak ji mrzne hlava. Marné $atrala v tasce po ku-
lichu, ktery tam obvykle nosila pro vSechny pfipady,
a doufala, Ze ho nevyndala, kdyz zavazadlo pfizpiso-
bovala jizanskym podminkam. Ale bohuZel si pocinala
dasledné.

Ostatné jedind verze Sicilie, kterou Lella Cantonova
kdy poznala, byla ta letni. Sedm dni u mofe nedaleko
Trapani i s vyletem na Egadské ostrovy. Stabilnich
pétatficet stupnd a sziravy slunecni zar. Listopad tedy
logicky musel byt jakési pfechodné obdobi.

w»Takovahle zima kazdopadné neni bézn4a,“ omluvil
se Antonino témér konsternované. Tomu se fika pech:
pfijede nova $éfka a jeho mésto ji pfivita jak? Mrzne
vic nez v lednu. Kam se hrabe Brianza.

LetiStni autobus nacpany k prasknuti s cuknutim
vyrazil a béhem par minut vylozil polovinu pasazért
z tohoto letu pfed branou vnitrostatnich pfiletd.

Lella chvatala za Antoninem kli¢kujicim chodbou.
Na sténach s digitdlnimi reklamnimi panely se stfidaly
zvétSeniny baroknich pamatek a uchvatnych zaliva.
Vzadu se skvél plakat s fotkou Luigiho Pirandella a ne-
zbytnym citdtem z jeho dila.

PfestoZe bylo sotva osm rdno, ve vefejné Casti letisté
uz vladlo hotové peklo. Na pravé strané, pod eskalato-
rem vedoucim k odletiim, staly desitky fidict vybave-
nych cedulemi a delegatti cestovnich kancelafi, zatimco
pfed prosklenou sténou se tahl $ik pfibuznych v napja-
tém oCekavani. Celé rodiny, véetné déti a seniord. Zavan
lidského tepla, ktery chté nechté pocitila i odméfena
doktorka Lella Cantonova.

Falsaperla béhem péti minut zhltnul dvé briosky
a dvé kafe, jeho $éfka za stejnou dobu sotva vypila po-
merancovy fresh. Pak ji vedl k vychodu smérem na par-
kovisté, kde o tfi dny dfive nechal auto.

13



Lellu udefil do tvafe poryv studeného vétru a ona se
pokusila 1épe zahalit do jediné $aly, kterou méla s sebou.

»Je to hodné daleko?* zeptala se, zatimco klusali po
$irokém chodniku lemovaném sténou plnou zvétSenin,
proti nimz ty uvnitf letis§té vypadaly jako plakatky. Ra-
gusa, Noto, Taormina...

»Ne, uz tam skoro jsme,“ odpovédél Antonino a uka-
zal na dvoupatrovy parkovaci ddm.

Zaplatil a vykrocil pied $éfkou k prijezdu se zavo-
rou. Zastavil se a rozhlédl se kolem.

»Musim si vzpomenout, kde jsem ho nechal... Do
pytle, v posledni dobé jsem byl na letisti pecenej vare-
nej a pokazdy, kdyz jdu pro auto, se spletu! Ale myslim,
ze bude nékde tady.”

Lella ho zprazila pohledem. Ona zacinala drkotat
zuby a on si dava nacas. Koneckonct je tak nabaleny,
ze by mohl klidné zdolat severni p6l. Asponi Ze jsou pod
stfechou. Zabocili do jedné chodby a dosli aZ na konec
k $edému Renaultu Scénic.

Zatimco se Antonino radoval, Ze auto naSel na prvni
pokus, a ukladal zavazadla do kufru, Lellinu pozornost
upoutal velky tmavy sedan s rozsvicenymi svétly, stojici
nakoso pfed nimi.

»T0 snad neni pravda, Ze nékdo zaparkuje takhle,“ za-
brucela. Tohle se déje jen na Jihu.

Oslepena svétly zvédavé pfistoupila ke dvifkiim spo-
lujezdce a nakoukla dovnitf.

Zajecela tak, Ze to bylo slySet az na vrcholku Etny.
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