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mému otci,
nejlepšímu, jakého jsem si mohla přát





Donesl jsem tam slíben! věnec a občas tam zajdu, 
abych se podíval, jak tam ležím mrtv! a poh&ben!.  
Tu a tam jde za mnou zpovzdálí nějak! zvědavec; 

když se vracím, p&idá se ke mně, usmívá se, a poně-
vadž mu můj stav vrtá hlavou, zeptá se nakonec:
„Nemohl byste mi laskavě &íci, kdo vlastně jste?“

Pokrčím rameny, p&imhou&ím oči a odpovím: „Ovšem, 
kamaráde… Já jsem nebožtík Mattia Pascal.“

Luigi Pirandello, Nebo!tík Mattia Pascal
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1.

Lella Cantonová odlepila nos od ok!nka a podívala se 
na fotky, které právě po&ídila na mobil. Pár z nich na 
instagramu určitě vzbudí závist všech jejích kolegy(. 
Nebe jako vymetené, ani jeden mráček, dokonal! obzor. 
Během posledních deseti minut se jí p&ed očima zjevily 
nejprve Liparské ostrovy, pak Messinská úžina a nako-
nec ta nejfantastičtější scenerie, jakou kdy spat&ila. Ma-
jestátní hora, černá skála poprášená sněhem a chochol 
z d!mu na jejím vrcholku. V člověku skoro budila ja-
kousi nábožnou úctu.

Letadlo vzlétlo z milánské Malpensy v půl sedmé ráno 
a nyní kroužilo kolem vulkánu, ot&ásané poryvy větru, 
které zpomalovaly jeho sestup k letišti Fontanarossa 
v Katánii. P&i každé změně směru se v!hled z ok!nka 
změnil: mo&e, sopka, znovu mo&e a zase sopka.

Pilot oznámil, že během pár minut budou p&istávat, 
počasí je jasné a teplota šest stup(ů Celsia.

Lella v ruce potěžkala lehk! kabátek, kter! si na 
tuhle první služební cestu vzala jako jedin! svrchník, 
potom co razantně zavrhla všechny teplejší alternativy –  
na Sicílii je p&ece po&ád jaro! –, a vynadala si do idiotů.

Počkala, až letadlo dosedne na zem, a bleskově ote-
v&ela aplikaci s p&edpovědí počasí v naději, že tam 
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najde konejšivější zprávy; byla si skoro jistá, že během 
dne teploty stoupnou. Jenomže: denní minimum čty&i 
stupně, maximum devět. A k tomu blížící se oblačnost 
a možné p&ehá(ky.

Farmaceutická společnost, pro kterou už deset let 
pracovala jako reprezentantka ve svém regionu čili 
v Benátsku, ji právě pov!šila na oblastní šéfovou a p&i-
dělila jí jedinou oblast, která byla v tu chvíli volná: Jih 
a ostrovy. )lo o témě& radikální změnu, již Lella p&ijala 
s těžk!m srdcem, ale bez sebemenšího zaváhání. Od-
mítnout v huben!ch letech pov!šení zahrnující zv!šení 
platu jen proto, že vyžadovalo změnu prost&edí, jí p&i-
padalo skoro nemorální.

Antonino Falsaperla, sicilsk! reprezentant, kter! 
cestoval spolu s ní, se probudil, když sebou ledadlo p&i 
p&istání zacloumalo.

V tu ránu si odepnul pás. „A jsme tady! Vytáhnu za-
vazadla,“ &ekl a okamžitě vstal, aby získal náskok nad 
sousedy a dostal se k zavazadlové p&ihrádce jako první. 

Lella vyhlédla ven. Zaparkovali vedle dalšího letadla 
a už tam stál p&ipraven! autobus. Nechápala, nač ten spěch.

„Stejně budeme muset počkat,“ poznamenala. „Ne-
myslím si, že ten autobus odjede jen s námi.“

„Aspo( nastoupíme do toho prvního.“ Antonino se 
zklamaně podíval na hodinky. P&istáli s půlhodinov!m 
zpožděním. „Jestli štandopéde otev&ou dve&e, možná se 
stihneme i nasnídat.“

Lella se zarazila nad v!razem štandopéde a usoudila, 
že musí znamenat něco jako okamžitě.

Antonino sundal oba kuf&íky a oblékl si bundu: pěkně 
tlustou parku s kapucí lemovanou kožešinou, v níž t&i 
dny čelil dalekému Severu. Pustil ji p&ed sebe k v!chodu.

Vítr byl tak prudk!, že se pod nimi k!valy schůdky, 
a tak studen! a vlhk!, že stačilo pár kroků, aby Lella 
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ucítila, jak jí mrzne hlava. Marně šátrala v tašce po ku-
lichu, kter! tam obvykle nosila pro všechny p&ípady, 
a doufala, že ho nevyndala, když zavazadlo p&izpůso-
bovala jižansk!m podmínkám. Ale bohužel si počínala 
důsledně.

Ostatně jediná verze Sicílie, kterou Lella Cantonová 
kdy poznala, byla ta letní. Sedm dní u mo&e nedaleko 
Trapani i s v!letem na Egadské ostrovy. Stabilních 
pětat&icet stup(ů a sžírav! sluneční žár. Listopad tedy 
logicky musel b!t jakési p&echodné období.

„Takováhle zima každopádně není běžná,“ omluvil 
se Antonino témě& konsternovaně. Tomu se &íká pech: 
p&ijede nová šé*a a jeho město ji p&ivítá jak? Mrzne 
víc než v lednu. Kam se hrabe Brianza.

Letištní autobus nacpan! k prasknutí s cuknutím 
vyrazil a během pár minut vyložil polovinu pasažérů 
z tohoto letu p&ed bránou vnitrostátních p&íletů.

Lella chvátala za Antoninem kličkujícím chodbou. 
Na stěnách s digitálními reklamními panely se st&ídaly 
zvětšeniny barokních památek a úchvatn!ch zálivů. 
Vzadu se skvěl plakát s fotkou Luigiho Pirandella a ne-
zbytn!m citátem z jeho díla.

P&estože bylo sotva osm ráno, ve ve&ejné části letiště 
už vládlo hotové peklo. Na pravé straně, pod eskaláto-
rem vedoucím k odletům, stály desítky &idičů vybave-
n!ch cedulemi a delegátů cestovních kancelá&í, zatímco 
p&ed prosklenou stěnou se táhl šik p&íbuzn!ch v napja-
tém očekávání. Celé rodiny, včetně dětí a seniorů. Závan 
lidského tepla, kter! chtě nechtě pocítila i odmě&ená 
doktorka Lella Cantonová.

Falsaperla během pěti minut zhltnul dvě briošky 
a dvě kafe, jeho šé*a za stejnou dobu sotva vypila po-
merančov! fresh. Pak ji vedl k v!chodu směrem na par-
koviště, kde o t&i dny d&íve nechal auto.
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Lellu ude&il do tvá&e poryv studeného větru a ona se 
pokusila lépe zahalit do jediné šály, kterou měla s sebou.

„Je to hodně daleko?“ zeptala se, zatímco klusali po 
širokém chodníku lemovaném stěnou plnou zvětšenin, 
proti nimž ty uvnit& letiště vypadaly jako plakátky. Ra-
gusa, Noto, Taormina…

„Ne, už tam skoro jsme,“ odpověděl Antonino a uká-
zal na dvoupatrov! parkovací dům.

Zaplatil a vykročil p&ed šé*ou k průjezdu se závo-
rou. Zastavil se a rozhlédl se kolem.

„Musím si vzpomenout, kde jsem ho nechal… Do 
pytle, v poslední době jsem byl na letišti pečenej va&e-
nej a pokažd!, když jdu pro auto, se spletu! Ale myslím, 
že bude někde tady.“

Lella ho zpražila pohledem. Ona začínala drkotat 
zuby a on si dává načas. Koneckonců je tak nabalen!, 
že by mohl klidně zdolat severní pól. Aspo( že jsou pod 
st&echou. Zabočili do jedné chodby a došli až na konec 
k šedému Renaultu Scénic.

Zatímco se Antonino radoval, že auto našel na první 
pokus, a ukládal zavazadla do kufru, Lellinu pozornost 
upoutal velk! tmav! sedan s rozsvícen!mi světly, stojící 
nakoso p&ed nimi.

„To snad není pravda, že někdo zaparkuje takhle,“ za-
bručela. Tohle se děje jen na Jihu.

Oslepená světly zvědavě p&istoupila ke dví&kům spo-
lujezdce a nakoukla dovnit&.

Zaječela tak, že to bylo slyšet až na vrcholku Etny.


