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Povídková sbírka Zádrhely je premiérovým 
titulem na české překladové scéně hned 
ve dvou ohledech. Poprvé u nás vychází dílo 
vystudovaného filozofa a ředitele golfového 
klubu Giana Marca Griffiho, který prožil 
dětství v piemontském kraji Monferrato. 
Nadto jde o vůbec první překladový titul 
mladého nakladatelství Meridione, oriento-
vaného na italskou literaturu. Název knihy 
(italsky Inciampi) odkazuje na uvíznutí 
postav v určitých životních situacích podle 
vzoru kafkovské fatality. Řada povídek je 
vystavěna na absurdně bezvýchodných 
zápletkách, ve kterých postavy se svou ty-
pickou existenciální těžkopádností neustále 
přešlapují na místě. Nejsou to příběhy 
o zoufání, ale o zoufalé nerozhodnosti. 
Směšnou malátnost či dezorientovanost 
obyvatel Montemagna, k nimž Griffi 
jako tamní rodák otevřeně lne, doprovází 
melancholický stesk po dětství. Poslední 

slovo má však ironie: „Smysl pro ironii, 
ironii osudu, prostě ironii, je vynikající 
způsob, jak zůstat naživu i po smrti,“ říká 
jedna z povídkových postav. To má pointu: 
triumfovat nad setrvačností existence lze 
jedině tím, že se člověk vybourá na třeba 
i bezvýznamné překážce (inciampo).

Někdo životní zádrhely probírá se zvířaty, 
jiný upouští páru tím, že někoho zmlátí, 
a další se rovnou „odpráskne“. V každém 
případě tak Griffiho postavy činí s charakte-
ristickou tvrdohlavostí, již podemílají pouze 
setkání se smrtí. Ať umírá matka, nebo 
přejetý jezevec, Griffi líčí tyto okamžiky 
jazykem, v němž se působivě doplňují tklivé 
lyrismy, vulgarismy i lakoničnost jednoslov-
ných výpovědí. Povídky tvoří samostatné 
zápletky, nicméně spojuje je geografická 
situovanost. A také některé postavy: 
umírající Alma, v jejímž opakovaném „radši 
ne“ ožívá Melvillův písař Bartleby. Anebo 
Fausto, ztělesňující jádro Griffiho pohledu 
na absurditu lidské existence: „[…] dívá se 
na pistoli, kterou si přinesl z domova, pistoli, 
co patřila jeho otci, a myslí na svůj jediný 
skutečný zádrhel, život…“

Griffi se tu a tam vydává i mimo hra-
nice Montemagna. V jedné povídce sleduje 
český literární výkvět v bezčasí desátých let, 
jinde glosuje historický osud Italů boju-
jících na ruské frontě. Nejčastějším auto-
rovým námětem však zůstávají konkrétní 
obyvatelé rodného kraje. Geografický původ 
sdílí třeba s Umbertem Ecem. A stejně jako 
jeho světoznámý krajan Griffi nezapře post-
modernistické kořeny, k nimž patří interkul-
turní odkazy či literární aluze a znejišťující 
snové, až magicko realistické motivy.

Jazyk povídek je rozmanitý a překlad 
Sáry Rodové citlivě ctí barvu každé z nich. 
Některé jsou básnivější, jako by se autor 
užuž odhodlával k poezii, pak ale raději, tak 
trochu po vzoru svých nerozhodných postav, 
skáče k překotnému tempu vyprávění. Jako 
by nešlo zastavit. Řada povídek se v duchu 
modernistického stržení duchem nebojí 
celostránkových vět. Konstrukce bez bariér 
teček a čárek ilustrují bezhlavost běhu živo-
tem, která není typická pro Monferraťany, 

nýbrž pro člověka vůbec. Jak naznačuje sám 
autor, sbírku lze číst jako sérii podobenství. 
Bezhraniční postoj ke světu vede u postav 
k dezorientaci a ztrátě důvěry v Boha, nebo 
vlastní instinkt. V jedné povídce se řidič, 
znepokojený svítící kontrolkou na palubní 
desce, rozhodne strávit zbytek života jízdou 
ve svém autě, zapomenut všemi. Filozof 
Thomas Hobbes kdysi vyslovil myšlenku, 
že svoboda znamená nepřítomnost překážek, 
volnost pohybu. Griffi však naznačuje opak: 
Kdo se nedovede vybourat, není svobodný. 
Prchavé okamžiky existenciálního vytržení, 
jež by bylo možné redukovat na situace 
obyčejného selhání, tak směřují k otázce, 
co znamená držet život ve vlastních rukou.

Stejně jako ze svých hrdinů si autor 
střílí sám ze sebe, z odkázanosti na samo-
spád života i autorské bezradnosti. 
Pozoruhodnost jeho psaní nakonec netkví 
v humorné elipse, kterou vykružuje nad 
leckterým literárním toposem (vztah 
k umírajícím, k bohu, vztah autora k dílu, 
láska, válečné utrpení), nýbrž v udržování 
napětí mezi doslovností a nevyslovitelným 
či záměry a náhodami. Výsledkem je 
sžíravá lehkost formy i zápletky. Namísto 
líčení emocí autor klade do popředí jednot-
livé výpovědi. Pokud se zrovna neoddává 
lyrickému líčení, odehrávají se jeho povídky 
téměř výhradně v bryskních dialozích, 
s typickým nadužíváním uvozovacích vět 
a bez interpunkčních znamének („řekla 
že“, „odpověděl že“ a tak podobně) a iterací. 
Jako by z principu teprve opakování mělo 
odhalit, co se skutečně mění. Opakující se 

„no jo, to se stává“ pak například zaznívá 
s touž naléhavostí jako poeovské „never 
more“. Tato narativní kadence a pointa 
odsouvaná ad infinitum zároveň působí 
dojmem, jako bychom četli zápisky pe-
dantského žáka páté třídy. Efekt je komický, 
přesto záměrně znepokojivý. Vede k otáz-
kám, jak vlastně čteme literaturu; nebo 
dokonce, jak komunikujeme. A zda nám 
v opakování a v tenčících se škvírách mezi 
výpověďmi něco neuniká. Aby si člověk 
odpověděl, je třeba narazit na (vlastní) 
hranice. Zadrhnout se. ●
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