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PRVNI CAST






Velitelstvi Republikanské narodni Zeleznicni gardy v Asti,
8. unora 1944

Bylo to osklivé obdobi. Ennio dezertoval, Luigimu Boc-
covi omylem prostrelili usni laltcek, pan ucitel Pozzi
prisel o tfi prsty na pravé ruce a nadaval pokazdé, kdyz
se pokousel psat levackou. Kral uprchl, cestujici mizeli
z vlakd, i holi¢ Gianni utekl, odebral se nékam do kopcti,
aby bojoval proti Republice Salo, a v nasi ctvrti chodili
vsichni neoholeni. I Pietro dezertoval, biograf Gran Ci-
nema Vittoria byl zavieny, mého zubare Grandiho obvi-
nili ze zrady a uvéznili v turinském zalari Le Nuove a mé
uz tfi dny bolel zub.

A to pritom nebylo to nejhorsi. Némci smykali mrt-
volou Italie, rozzureni jako Achilles pod hradbami Troji,
o Firminovi jsem neme¢l zadné zpravy od chvile, co se
vratil z Ruska, moje matka varila pokrmy s prichuti pra-
chu a mné zbyval tyden na to, abych vyhotovil Zelezni¢ni
mapu Mexika.

Tohle bylo to nejhorsi.

Travil jsem cas u Guascova psaciho stolu, kazdych de-
set minut jsem uhodil do nékteré klavesy psaciho stroje
a dival jsem se, jak nakladni vlaky fvou jako ptaci pri
namluvach pod ceduli s napisem ASTTI.

Guasco dezertoval. A pritom byl z nas vSech nejza-
palengjsi. V penézence nosil Duceho fotografii s podpi-
sem, 1 kdyz nékteri pochybovali, Ze je ten podpis pravy.
Nasli jsme ji zmuchlanou na jeho psacim stole, vedle
svatého obrazku Panenky Marie s obuskem. Na zadni
strané bylo napsano: ,,Utopte se v Tanaru, ja odchazim
do kopct. At zije Italie.“ Odnesl si vSechno kafe, osmnact

1



pusek z pétadvaceti, psaci stroj vrchniho adjutanta a tfi
kila papiru.

Vrchniho adjutanta to moc nepotésilo, Guasco byl ko-
neckonct jediny, kdo ume¢l slusné psat na stroji, jediny,
kdo znal zpameéti fasistické pisné, a jediny, kdo v celé de-
taSované jednotce piemontské legie Republikanské na-
rodni Zelezni¢ni gardy dovedl uvarit obstojné kafe.

Vyuzil jsem toho a zabydlel se u jeho psaciho stolu, pro-
toze stal u okna. Z mista, které mi bylo ptvodné pridé-
leno, jsem vid¢€l akorat na zaslou mapu Evropy a na pla-
nek Zeleznicni sité severni Italie. Jenze ted vzal Guasco
roha a ja vyhral stdl u okna v kartach nad Dalmassem.

Okno je zasadni, i kdyZ vam neumoznuje vidét nic vic nez
nastupisté a vlaky a vybombardovany statek s jablonémi,
které kvetou i navzdory prachu a valce. Citil jsem, Ze
prozivam okamzik, v némz dokazu vytusit krasu kamene,
dveri zarostlych kiovim, ostrazitého vyrecka sediciho na
milniku, dokonce i Zeleznice, ale ne jiného Clovéka.

A zatimco jsem v zajeti podobného okamziku upfené
hled¢l na zidku za patou koleji, zbarvenou poztstatky za-
padajiciho slunce, a snazil jsem se na stroji vytukat hla-
Seni z osmého Unora tisic devét set Ctyficet Ctyfi, do né-
hoz jsem hodlal napsat o ,,protidlych neorganizovanych
bandach povstalcii ptisobicich na nasem uzemi, jeZ byly
zneskodnény nasimi jednotkami®, vstoupil do kancelare
vrchni adjutant s vyrazem Clovéka, ktery videl ducha.
Udélal krok vpred a zarazil se. Par vtefin stal bez hnuti,
pak pozvolna vykrocil a zkoumal pohledy svych vojaka
na pozicich — Ferrara, Dalmassa, Preta — jako ucitel, co
se rozhoduje, koho z zZakt vyzkousi, nakonec pristoupil
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ke Guascovu psacimu stolu, ktery ted’ byl mtj, a s jistou
obradnosti rozkazal, af hlaseni prenecham Dalmassovi
a pripravim se na vyhotoveni podrobné dokumentace
zeleznicni sité v Mexiku.

Podival jsem se na n¢j trochu zarazené. M¢Il Cepici
nakfivo a zarudla bélma, jako nékdo, kdo pred chvili brecel.

Magetti, rozumél jsi tomu rozkazu?

Ano, pane, rekl jsem odhodlané. Sice zmateng¢, jako
kdyz se s trhnutim probudite, ale odhodlané.

Vrchni adjutant se rozhlédl kolem. Zeptal se, proc ne-
sedim u svého stolu.

Kvili oknu, pane. Vyhral jsem ho v kartach nad Dal-
massem. Ten stil jsme Guascovi zavidéli.

On si odplivl. Nevyslovuj Guascovo jméno, fekl. Guas-
co je mrtvy. Guasco si zvolil Zivot povstalce v lesich.

Ano, pane, ekl jsem, uz nikdy nevyslovim jméno vo-
jaka, jehoZ jméno ted nebudu vyslovovat, aby bylo jasné,
ze od téhle chvile uz jeho jméno nikdy nevyslovim.

Vyborné, Magetti, fekl vrchni adjutant. Jsi bystry hoch.
A pritom kdyzZ jsem té poprvé vidé€l vchazet do kasaren,
nevsadil bych na tebe ani zlamanou gresli.

Pod¢koval jsem mu, 1 kdyZ jsem mozna nemusel. On
se pokusil zapalit si cigaretu.

Vyuzil jsem toho, Ze sirky Minerva neustale stavkovaly,
a chopil jsem se slova.

Je si pan vrchni adjutant védom skuteCnosti, ze zde
pritomny nevi o Zelezni¢ni siti v Mexiku viibec nic?

Jisté, Magetti, co ty bys mohl védét o Zeleznicni siti
v Mexiku.

Otocil se, aby si prohlédl jednotku.

Je tu nékdo, kdo néco vi o Zeleznicich Mexika?

Nikdo ani nemukl.
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Vidis, Magetti? Jednotka ani nevi, kde Mexiko lezi.
Mne¢ to bylo jasné. Jednotka umi stézi psat. Proto jsem
se rozhodl, Ze si ten ukol vezmes na starost ty.

Ukazal na mé.

Nerikam, Ze to je snadné. Ale pro tvoji informaci, exi-
stuji knihy, dokumenty. Existuji knihovny. Vi§ o tom, ze
existuji knihovny, Magetti?

Ano, pane vrchni adjutante, existuji knihovny.

A vi$ o tom, ze existuji knihy?

Ano, pane vrchni adjutante, existuji knihy.

A vi$ o tom, Ze nékde na druhé strané oceanu existuje
misto jménem Mexiko?

Ano, pane vrchni adjutante, existuje Mexiko.

Vyborné, Magetti, ja fikal, Ze jsi bystry hoch. Ty ted’
musi$ najit n¢jakou knihovnu, v ni najit knihy o Mexiku,
nebo jesté lip, o jeho ZelezniCni siti a nakonec nakreslit
pe€knou mapu jako na vytvarné vychove na obecné skole.
Musel jsi na obecné skole kreslit, Magetti?

Ano, pane vrchni adjutante, musel jsem kreslit.

A povez mi, co jsi musel kreslit?

Chvili jsem o tom premyslel.

Ponejvic domy, zvirata, stromy a kvétiny, pane vrchni
adjutante.

Luskl prsty.

To je bajecné, Magetti. A povéz mi, slo ti kreslit domy,
zvirata, stromy a kvétiny?

Ne, pane vrchni adjutante, neslo mi to viibec a moje
mama je musela kreslit za m¢.

Ne¢kolikrat zavrtél hlavou.

Tak to je zIé, Magetti. Ten nejmin hloupy vojak z mého
oddilu nedokaze nakreslit dim, zvife, strom ani kvétinu.
A co mapy, musel jsi na obecné Skole kreslit mapy?
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Ne, pane vrchni adjutante, nikdy.

Inu, jsem si jisty, zZe kresleni map ti ptijde znamenité.
Vidim ti to na ocich.

Otocil se na ostatni.

Dalmasso!

Dalmasso vyskocil do pozoru.

Ano, pane vrchni adjutante.

Nevidis Magettimu na ocich, Ze mu kresleni map pt-
jde znamenité?

Ano, pane vrchni adjutante, vidim to tam jasn¢ a zre-
telné.

Jdi do haje, Dalmasso.

Dalmasso si znovu kecnul na zidli.

Zpatky k véci, Magetti, citim, Ze nakresli§ GZzasnou
podrobnou mapu Zeleznic Mexika.

Ano, pane vrchni adjutante, nakreslim tu mapu.

Uzasnou.

Ano, pane vrchni adjutante, izasnou.

A podrobnou.

Pri tom slové zapichl do vzduchu ukazovak pravé ruky.

Ano, pane vrchni adjutante, podrobnou.

Vyborné, Magetti, vidis, Ze jsi Sikovny, kdyZ se snazis?
I kdyZ tenhle rozhovor je ta nejgrotesknéjsi a nejtragic-
téjsi véc, co se mi za poslednich sedm let stala.

Popel cigarety spadl na zem, aniz z ni jedinkrat potahl.

Smim se zeptat, z jakého divodu mam vyhotovit do-
kument o Zeleznicich Mexika?

On potahl a vyfoukl kouf, aniz ho vdechl.

Protoze ti to prikazuju ja, Magetti. Zda se ti to jako
dostate¢ny dtvod?

Ano, pane vrchni adjutante, protoze mi to prikazu-
jete vy.

15



Pusobil sklesle. Posadil se na zidli z druhé strany mého
psaciho stolu. Linula se z néj nasladla viiné vody po ho-
leni. Vyhlédl ven z okna.

Udélal jsi dobre, Ze ses prestéhoval ke Guascovu stolu.

D¢kuji, pane.

Vzdychl.

Jde o to, Ze nemam nejmensi tuseni.

Co jste rikal, pane?

Rikal jsem, %e nemam nejmensi tueni, pro¢ musis
vyhotovit dokument o Zeleznicich Mexika. Dostavam
rozkazy od nékoho, kdo sam dostal rozkazy od né¢koho
dalsiho, kdo dostal rozkazy. Mozna Ze nékdo uplné na-
hofe zna dtvod, pro¢ je naprosto nezbytné vyhotovit
dokument o zeleznicich Mexika. Ale neni vylouceno, ze
néjaky vojin v Berliné na chodbach risského kanclér-
stvi vypravél jinému vojinovi, ze Cetl knihu o Zeleznicich
Mexika. Knihu opatfenou tizasnou mapou mexické Zze-
leznic¢ni sité. Ta zvést doputovala az k Fiihrerovi, ktery
o tom chvili premital a pak si fekl: jo, mapu Zelezni¢ni
sit¢ Mexika musim mit. Nékdo ho mozna upozornil, ze
mapa Zeleznicni sité¢ Mexika je jednou z téch véci, které
lze zaradit do kategorie véci zcela zbyteCnych, tim spis
ve chvili, kdy jde tahle podélana valka do kytek. Jenze ve-
litelé jsou jako déti, Magetti. Kdyz se jim néjaka hracka
zalibi, museji ji mit. Je samozifejmée dost mozné, Ze se ho
nékdo zeptal, proc¢ touzi zrovna po map¢€ mexické Zelez-
nicni sité, mozna se o tom doslechl Goebbels a vyhlasil,
ze vlastnictvi podrobné mapy mexickych Zeleznic je pro
Risi a jeji spojence otazkou Zivota a smrti; take od Goe-
bbelse ten rozkaz sestoupal po hierarchii veleni az k jed-
nomu dustojnikovi SS ve Stuttgartu, ktery si musel fict, Ze
o ziskani zelezni¢ni mapy Mexika — prestoze je to otazka
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zivota a smrti — by se mohli postarat Italové, ktefi nemaji
€O na praci; a tak ten rozkaz zamiril dolt z Brenneru, do-
razil do Salo, ze Salo do Milana, z Milana na velitelstvi
v Turiné, z Turina do Asti, z Asti ke mné, az nakonec po
bezpoctu rozkazl, dopist a zasifrovanych telegramii vy-
Sel z moji pusy a dolehl k tvym usim, vojaku Francesco
Magetti z Republikanské narodni Zelezni¢ni gardy, a ty
mas pocinaje zitfkem tyden na to, abys ho splnil.

Cigaretu tipl.

Je vSechno jasné, Magetti?

Ano, pane vrchni adjutante, vSechno je jasné.

Prohlédl si mou celist z obou stran. VS§iml si abscesu.

A zajdi si k zubafi, prokristapana.

Ano, pane vrchni adjutante, zajdu si k zubafri.

Kdyz odesel, Dalmasso a Prete se rozesmali a ja za-
¢al nadavat.
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